Детская мечта

Подарками в нашей семье заведовала мама. Фантазия у нее, мне всегда казалось, была безграничной. Каждый праздник она дарила то, что непременно доставило бы удовольствие. Даже если покупалось что-то крупное в так называемое межсезонье (пресловутое "я тебе сейчас куплю, но будет считаться, что на день рождения"), то мама все равно что-нибудь находила, что создало бы праздничное настроение, пусть даже и какую-нибудь безделушку.
Папа же очень любил водить меня в магазин. В раннем детстве он предлагал мне выбрать все, что угодно, но я вот как-то всегда была непритязательной. Вместо дорогой красивой куклы я выбирала какую-то ерунду. Например, когда я уже решала простые уравнения в уме, мне понадобилась игрушка вычислительного характера: пластиковая база с карточками с отверстиями, на которых были написаны какие-то математические действия. Смысл игры заключался в том, чтобы втыкать специальные штырьки в эти дырочки, при правильных ответах вверху коробочки зажигалась лампочка. Помню, меня долго отговаривали от сего предмета, но мне так понравилась эта загорающаяся лампочка!..
Года в три мама "достала" где-то немецкую куклу. Она была шикарная. Зрительный образ у меня до сих пор перед глазами. Красавица была в великолепной коробке с прозрачным окном, у нее имелись сменное платье, туфли, но мне больше всего запомнился парик. К тому времени, у меня было две любимых кулы: блондинка и брюнетка (у одной я отрезала пятки, потому что играла в доктора и по малости лет не думала о том, что они не отрастут обратно), поэтому на новую подругу я не отреагировала с тем восторгом, которого ожидала мама. Куклу передарили потом другой девочке. И разумеется, спустя годы, я об этом пожалела. Сейчас, мне кажется, таких кукол вообще не делают.
Я не помню, сколько мне было лет, когда появилась мега-игрушка от "Электроники". Многие ее знают под названием "Ну, погоди!" В нашем классе ее называли "Микки-маус-ловит-яйца". Я была уже достаточно большой девочкой, но поскольку все вокруг играли в эту игру, то я ее тоже очень хотела. Безумно. Но тайно - игра была достаточно дорогая.  Кажется, 23 рубля. Это по тем временам! Разумеется, "достать" ее было не так уж и просто. Во всяком случае, у нас, в родном Харькове. Тем не менее, папа ухитрился ее купить. Но вот только домой почему-то не принес. Когда он рассказал об игрушке маме, та определила, что я уже большая, мне будет не очень интересно в это играть. В итоге вожделенный предмет был перепродан. И все это без моего участия!.. Большей трагедии десткого периода я, пожалуй, и не помню. Почти обладать и потерять, даже не подержав в руках, не выссказав своего мнения... Потом мой дядя попросил эту игру у кого-то из знакомых на несколько дней. Это были волшебные выходные для меня. Я с ней не расставалась, стремясь дойти до заветных 1000 очков, пытаясь наиграться впрок...
Конечно, я сейчас уже еще более взрослая девочка. Прошло лет двадцать, но я до сих хочу эту игрушку. Наверное, сейчас это звучит смешно - ведь в современном мире другие игры, и даже в ту самую можно поиграть онлайн или на телефоне. Несколько лет назад мой муж сделал мне дорогой и неожиданный подарок - купил две такие игрушки. Они не новые, потертые, со следами чужого счастья. У меня сейчас подрастает живая настоящая кукла, мои "микки-маус-ловит-яйца" лежат в "коробочке с секретами"... А я все равно хочу эту игру, новую, мою собственную...

"Я тебе сейчас куплю, но будет считаться, что на день рождения"

Мне повезло. Мама была в моем детстве очень изобретательна. Если мне и покупали в середине года что-то крупное (даже трудно припомнить пример), что вполне могло стать хорошим подарком на день рождения, мне никогда не говорили этой фразы, способной испортить настроение любому ребенку. Впрочем, дети обычно сами придумывают эту уловку, чтобы сейчас получить то, что им хочется, а потом, авось, к празднику забудется и родители все равно сделают какой-нибудь другой подарок. Моя мама всегда умела придумать что-нибудь еще, пусть даже какую-то мелочь, но приятную, способную доставить мне удовольствие в этот заветный день в году. На тринадцать лет, помню, меня вообще осыпали подарками. Это были шахматы и фотоаппарат "Смена 8М". И даже, мне кажется, что в этот же год мне подарили новый позолоченый браслет к старым маминым часикам "Чайка"...
А велосипеда у меня никогда не было. И я до сих пор не умею на нем кататься. Я даже, по-моему, особо его никогда не хотела. Хотя всю дорогу считала, что его просто негде хранить (мы жили в однокомнатной квартире). А во дворе у меня друзей не было - я хорошо училась и ходила на танцы, а во дворах гуляют только бездельники и двоечники...

"Королек - птичка певчая"

Меня, как каждую порядочную девочку, водили на... в целом это называлось словами "кружок" или "секция". Я ходила "на танцы". Занятия у нас были 4 раза в неделю. Как сейчас помню, это были понедельник, среда, пятница и воскресенье. На танцы я ходила с удовольствием. Иногда, правда, жалела, что нужно куда-то ехать через полгорода, потому что по телевизору показывали что-то интересное. Безусловно, жалко было пропускать то, о чем назавтра в школе бы говорили все. Тем более обидно было пропускать какую-то серию чего-то многосерийного. Помню, очень я переживала насчет "Большой перемены": "Ходишь в школу, ходишь, а потом - бац! - вторая смена. И прощай, любимые учителя, на целую неделю". Ну, а уж когда показывали "Птичку певчую"... Моя одноклассница научилась играть на пианино мелодию из этого сериала. Это было очень круто! А мне повезло вообще невероятно - у мамы была книжка!..
С уверенностью могу сказать - это мой персональный блокбастер. Если бы за каждое прочтение я откладывала бы определенную сумму в секретное место, то на эти деньги могла бы сыграть собственную свадьбу. Жалко, что не пришло в голову делать засечки на обложке - интересно было бы подсчитать точное количество. Навскидку мне кажется 15-20. И каждый раз я обливалась слезами.
Вообще, я всегда очень любила читать. Ну, конечно, не книги про войну, как хотела бы моя первая учительница. У меня в ходу больше были сказки, потом "что-нибудь про любовь", приключения какие-то, фантастика... У нас на кухне стол стоял возле окна. Я приходила из школы, готовила себе обед, садилась с тарелкой сбоку стола так, чтобы ноги стояли на батарее, ставила книжку на подставку... и так пару-тройку часов, откладывая уроки на потом. Когда с обедом было покончено, я переходила на варенье, семечки, вяленую рыбу - лишь бы что-то жевать за любимым занятием. Когда заканчивались новые интересные книги, я шла по второму кругу, третьему. Из наиболее читаемых вспоминаю, конечно же, разнообразные сказки, потом было много Беляева, еще "Записки о Шерлоке Холмсе" (Агата Кристи вошла в мою жизнь чуть позже) и "Поющие в терновнике"... Да-да, вот так вот - никакого Довлатова... А еще я любила повести из журналов. Хит моего подросткового периода - "Две тетради" Петра Кожевникова.
А "Птичку певчую" последний раз перечитывала несколько лет назад - тот же результат: слезы в три ручья...

О вареном луке

В детский сад я ходила потому, что меня туда водили. Нравилось мне там или нет - трудно сказать. Во всяком случае, рыданий у забора и хватаний родителей за полы я не помню. Как и особой радости, впрочем. Тем более, что там надо было обедать и спать. Завтрак и полдник меня особо не расстраивали. Пенку из молока можно было достать, запеканку поливали сметаной, молочные каши были умеренно сладкие, к манной, кажется, иногда давали варенье. Но обед - это был сущий кошмар! Противнее вареного лука для меня из пищевых продуктов до сих пор нету ничего. Очевидно, что больше всего лука было именно в моей тарелке. Посему, когда все остальные дети уже давно бегали в своих снах по зеленым лужайкам, ловя бабочек и все такое, я все еще сидела перед холодным супом или, еще хуже, борщом. Дело в том, что в супе лук был принципиально заметен. А вот в борще он коварно маскировался среди капусты.
Сейчас, вспоминая эти тяжелые моменты моего детсадовского периода, буквально переживая заново то унижение, которое я испытывала, созерцая второе блюдо в тарелке с первым (а именно так поступала моя воспитательница, озверев от моего затянувшегося обеда), я по-прежнему задаю себе эти два вопроса: почему я не жаловалась родителям на такую несправедливость и почему нельзя было варить луковицу целиком?